Этот еврейский фотограф показал всему миру, как выглядит война
Роберт Капа: репортаж со смертью
В бурном море современности все больше людей задумывается над своей жизнью. Стало модно говорить о том, что не хочешь прожить жизнь серую, скучную, как у миллионов других людей. Однако, есть такие люди, жизнь которых независимо от влияния эпохи и ни при каких условиях не могла бы быть заурядной. Жизнь основателя фотожурналистики и всемирно известного военного фотографа Роберта Капы никогда не обещала быть тихой чередой размеренных, похожих друг на друга дней.
Андре Эрно Фридман (настоящее имя Роберта Капы) родился 22 октября 1913 года в Будапеште в довольно хорошо обеспеченной семье евреев Дежо и Джулии Фридман. Его родители имели непосредственное отношение к моде – они были владельцами ателье по пошиву одежды. Дежо и Джулия по характеру были непохожи друг на друга, однако, вопреки этому, их брак был счастливым. Андре подрастал очень симпатичным, подвижным и любопытным ребенком – был типичным непоседой и всеобщим любимцем.
Его нельзя было назвать послушным: у мальчика обо всем было свое мнение, которое он никогда не стеснялся высказывать, и отважный характер. С детства к нему приклеилось прозвище – Банди, которое не покидало его до начала его карьеры фотографа.
В школьный период своей жизни он был не очень примерным учеником, к тому же рано увлекся политикой и всем, что с ней связано. Второй его настоящей страстью была литература. Он думал, что в реальной жизни сможет найти применение обоим своим увлечениям. Но поступить в университет не смог, так как в европейском обществе той поры уже начинали нарастать антисемитские настроения, прием евреев в студенты был ограничен.
Активное участие в политической жизни страны имело не самые приятные последствия для Банди: однажды за участие в демонстрации его сильно избили и арестовали. В возрасте 17 лет парня выдворили с его Родины – с тех пор Банди стал политическим изгнанником. Однако в тогдашней Венгрии вообще существовала печальная тенденция – массово покидала страну творческая и научная интеллигенция.
В 1931 году Андре приезжает в Берлин и начинает изучать социологию и журналистику, поступив в Высшую школу политических наук. В Берлине Банди в полной мере познает крайнюю степень нужды – у него нет денег, чтобы купить себе продукты, он не может оплатить себе учебу. Родители уже были не в силах ему помочь, так как и сами были на грани разорения. Плохо зная язык, Андре решил, что ему подходит профессия фотожурналиста – фотография была полноценна и экспрессивна сама по себе, и не требовала комментариев.
Роберт Капа
С 1932 года Андре начинает работать в агентстве «Дефот» – сначала лаборантом, позже он уже фотографирует разнообразные политические события. Его первый крупный репортаж был с митинга в Копенгагене, в котором участвовал Лев Троцкий.
Уникальность и особая ценность этих кадров состоит в том, что для всех так и осталось загадкой, как Банди смог близко сфотографировать Троцкого, который запретил себя фотографировать, оставшись при этом совершенно незамеченным. Этот факт уже раскрыл в нем незаурядный потенциал одного из лучших фоторепортеров современности.
Выступление Льва Троцкого. 1932 год
С приходом нацистов к власти Андре в 1933 году покидает Германию. После недлительного периода блуждания по Европе Андре оседает в Париже.
Однако оказалось, что жизнь в Париже далеко не всегда соответствует радужным представлениям. Парижская жизнь также полна трудностей, препятствий и ежедневной борьбы. Но здесь же он встречает людей, на многие годы ставших его друзьями и творческими единомышленниками: Андре Кертиша, Дэвида Сеймура, Анри Картье-Брессона.
В 1934 году Андре знакомится с коммунисткой немецкого происхождения Гердой Таро. Они на всю дальнейшую жизнь становятся партнерами, компаньонами и друзьями.
В 1935 году Андре едет в Испанию по заданию агентства «Дефот». С гражданской войны в Испании он привозит много потрясающих фотографий. Но продать их во Франции человеку, плохо владеющему языком, было бы очень трудно. И тут молодых людей осенила гениальная идея. Андре с Гердой идут на авантюру – создают фотоагентство, хозяином которого был воображаемый успешный американский фотожурналист Роберт Капа. Так Андре получает имя, под которым в дальнейшем к нему придет творческий успех, и под которым будет творить всю оставшуюся жизнь. В Париже быстро узнают о гениальном фоторепортере, которому удается быть первым везде, где происходят сенсации. Он очень находчив, ловок и быстр, а его услуги стоят довольно дорого. Но Герда в совершенстве владела искусством убеждения и привлечения клиентов. Агентство начало приносить доход и даже процветать.
После успеха во Франции Андре и Таро некоторое время жили в США, где Капа представился как известный и состоятельный французский фотожурналист.
В 1936 году в горах Сьерра-Морена в Испании Андре сделал один из самых известных своих фотоснимков, который отображал события гражданской войны: “Лоялистский ополченец в момент смерти, Сьерра-Морена, 5 сентября 1936”. Это фото ценно тем, что было сделано без какой-либо постановки и подготовки – под свист пуль и оружейную пальбу.
Легендарный кадр. Смерть солдата-лоялиста
Роберт Капа яростно противостоял фашизму. На тот момент он был фотокорреспондентом всех более-менее известных французских левых газет.
В 1937 году на войне в пригороде Мадрида погибает его подруга Герда Таро. Смерть Герды становится для Капы тяжелым ударом, ведь Андре, возможно, хотел повторно сделать ей предложение после того, как она вернется с задания.
Капа целиком и полностью сосредотачивается на работе. В 1938 году он едет в Китай, чтобы осветить события китайско-японской войны, в ходе которой Китай подвергся вооруженной агрессии Японии. Капа был свидетелем переломной битвы неподалеку от деревни Тай-Эрджуан, в результате которой превосходство оказалось на стороне китайской армии, прорвавшей японскую линию фронта.
В работах Капы совсем не первостепенное место занимала эстетика и художественность. Но в его фотографиях была правда жизни: фронт, обездоленные беженцы, солдаты-подростки, голодные дети, раненые, страдания, которые принесла простым людям война, – то, что не могло оставить равнодушным…
Вторую Мировую Роберт Капа встретил на полях сражений с фотоаппаратом в руках, как корреспондент журнала «LIFE». События этой войны в американской и европейской прессе освещаются в основном благодаря фотографиям Капы. Его самым рискованным заданием была съемка высадки войск союзников в районе Омаха Бич в Нормандии. Тут его ставкой была – ни больше ни меньше – собственная жизнь. Капа отважно и даже в какой-то мере безрассудно решил идти в первых рядах войск. Однако фотографии, которые он привез с этой войны, того стоили, – они были нерезкие, немного сюрреалистичны и переполнены драматизма. По ошибке лаборанта из 106 неимоверно тяжело доставшихся кадров осталось всего лишь 11.
Высадка союзников в Нормандии
После войны Роберт Капа – уже один из наиболее известных фотожурналистов в мире. В 1946 году он даже успевает некоторое время поработать в Голливуде. Он трудится на съемках фильма Хичкока, и даже сам играет в ленте “Искушение”. В период своей работы в Голливуде пребывал в романтических взаимоотношениях с актрисой Ингрид Бергман.
Однако это место оказалось ему не по душе – впоследствии о Голливуде он высказывался очень нелестно.
Чуть позже он вместе с Джоном Стейнбеком предпринимает поездку в СССР, посетив много городов: Москва, Сталинград, Батуми, Киев, Тбилиси. Но здесь ему также нелегко творить: он объясняет это тем, что русские чрезмерно правильные, предсказуемые, а это скучно для фотографа.
В 1947 году Роберт Капа совместно со своими проверенными друзьями с еще “парижских” времен становится сооснователем фотоагентства «Магнум».
В 1948 году, узнав о том, что весь арабский мир ополчился на Израиль и окружил новоиспеченную страну враждебным кольцом, Капа без раздумий срывается с места и уезжает навстречу событиям Ближнего Востока. Возможно, это был зов сердца, память души, интуитивно ощущавшей свою Родину… Судьба молодой страны и ее жителей – израильтян – живо интересовала и волновала Капу. В Израиле он побывал трижды и хотел навсегда связать с этой страной свою жизнь, оставшись там. Однако Роберт Капа понимает, что не может бросить на произвол судьбы свое детище «Магнум», и ему приходится вернуться в США.
В 1950 году Роберта Капу лишают паспорта гражданина США. Были факторы, сыгравшие против него: левые убеждения, визит в СССР, излишне либеральные друзья из интеллигенции. Судьба американского филиала «Магнума» повисла на волоске. Чтобы спасти дело своей жизни, Капе пришлось стать осторожнее и отказаться от своих политических взглядов.
В 1954 году он в качестве фоторепортера уезжает в Индокитай освещать тамошнюю войну. 25 мая 1954 года Роберт Капа трагически погиб, подорвавшись на мине в процессе подготовки репортажа, предполагаемым названием которого был “Горький рис”.
«Для всех, кто знал его, непонятно, как так случилось, что случай одолел его, – писал Эрнест Хемингуэй, – Он был всегда таким живым, что я никак не могу привыкнуть к мысли о его смерти».